莎士比亚天才的一个臭名昭著的特点就是他能将喜剧和悲剧交织在一起。他选择了忒修斯和希波吕忒的婚礼作为《仲夏夜之梦》的叙事框架。这是喜剧中最“稳定”的部分，因为没有什么能阻止这对情侣结婚并幸福地生活在一起。但忒修斯和希波吕忒的故事原作并不像莎士比亚所描绘的那么美好。他们有一个儿子(希波吕托斯)，但忒修斯不久就抛弃了希波吕托斯，他的第二个妻子成为希波吕托斯暴死的原因。这是一个相当奇怪的姿态，不仅选择这段婚姻作为喜剧叙事的框架，而且在最后一幕留下了一个关于他们未来儿子的微妙暗示。对这段婚姻的理解改变了整个故事的基调。在莎士比亚的《仲夏夜之梦》中，他对爱情和命运的诠释更加黑暗。
在《仲夏夜之梦》和《罗密欧与朱丽叶》中，爱情和死亡都是流行的主题，但它们以一种截然不同的方式呈现。命运的诡计可以拯救一个人的幸福，也可以毁灭它。在《仲夏夜之梦》中，有一些瞬间可能会把这个故事变成悲剧，但在魔法的帮助下，结局却很快乐。相反，忒修斯和希波吕忒的婚姻在整部戏中并没有受到干扰。它旨在成为一个多重叙事框架，最终解决所有角色的问题。但关于忒修斯和希波吕忒的原始神话很难达到这个目的，因为他们的故事相当悲惨。相反，它让我们想到人类幸福的脆弱性。
虽然《仲夏夜之梦》是一部关于爱情的喜剧，但死亡总是以一种真实的威胁或一种表达情感的方式出现在不同的场景中。其实，爱情的价值被夸大到了与生命的价值相等的程度。赫米娅不可能最终与死亡或驱逐,只是因为她父亲的兴致:“她是我的我可能处理:/,这位先生/或她死亡[…]”(莎士比亚,我现场行动)。当她发现,拉山德不再爱她,立即死亡的想法来她问狄米特律斯:“如果你在拉山德熟睡时杀了他/把他的鞋子浸在血里，跳进深渊，/也把我杀了”(莎士比亚，第三幕第二场)。无论是真实的情景还是为婚礼上演的戏剧，悲剧似乎都不可避免地与死亡联系在一起。莎士比亚的大部分戏剧都是如此，部分原因是他的同时代人比现代人更接近死亡。婴儿死亡率高(“只有一半的儿童活到15岁”)，缺乏适当的医疗，严重的流行病使人们熟悉死亡(格林布拉特3)。此外，人们对自己的未来更不自信，把巨大的力量归因于上帝或命运。这就解释了为什么莎士比亚戏剧中人物的生命通常是如此脆弱。
Mordecai Marcus探讨了爱死隐喻在剧中的使用，并将这两个极端作为保持喜剧和悲剧平衡的手段。特别是对忒修斯和希波吕忒来说，正如他所述，婚姻成为一种将“侵略转化为性爱的方式，在婚姻的庇护下，将把忒修斯净化为强奸犯，把希波吕忒净化为战士”(马库斯271)。虽然这些人物的过去生活备受争议，但他们的婚姻将其变成了幸福的现在。从第二幕第一幕奥伯伦和泰坦妮娅的对话中可以明显看出，即使是那些本该祝福忒修斯和希波吕忒结婚的人也不相信他们的真爱。因此，这对夫妇并不是想要展示幸福的家庭生活，尽管他们的不忠并没有被讽刺。
爱德华·道登建议在剧中扮演另一个忒修斯的角色。他不是一个情人，而是一个“事件的主人”;他的态度是“在他的享受和闲暇的时候行动的英雄”(Dowden 256)。他将这个角色与沉溺于激情的罗密欧和沉溺于思考的哈姆雷特进行了对比。忒修斯被赋予了“事件的主人”的角色，因为他保持了旁观者的冷静态度;他关于“疯子、情人和诗人”的演讲显示了这一点(莎士比亚，第5幕，第1场)。尽管过去在他身上可能发生任何事情，他是一个受人尊敬的人。但忒修斯和希波吕忒神话的结束告诉我们，他对感情的冷漠态度和对正义的追求导致了他的悲剧。他很快就失去了对希波吕忒的热情，娶了另一个女人。然后他诅咒了自己的儿子，因为她的诬告。
也许莎士比亚的戏剧并不是要从这个角度来呈现忒修斯和希波吕忒，他使用这些特殊的神话人物并不意味着什么特殊的意义。然而，读者在知道这一事实后，对这部戏剧的看法会发生变化。很明显，爱和死亡构成了一种脆弱的平衡，即使有精灵国王和王后的祝福，这种平衡也无法确保。
- 道登,爱德华。“忒修斯是中心人物。”《莎士比亚:批评的传统》，朱迪思·m·肯尼迪和理查德·f·肯尼迪编辑，阿斯隆出版社，1999年，第142-144页。
- 格林布拉特，斯蒂芬等。《诺顿莎士比亚。诺顿出版公司，2016。